他和她的分手，是在10年前的金秋。那时候枫叶已经红遍山野，那个金黄的季节原本是一个收获的时节，但他和她分手了。
那时候她是师范三年级学生，他却是个了几年的政府小职员。那一年的夏季，从省城放暑假回来的她和他厮混得不错，她临返校的那几日，他成了热锅上的蚂蚁，坐卧不安，终在她登上返校的车的前一个晚上，他约了她，在小城临江公园的长椅上。
彻夜长谈，末了，心情网，天色微明，他终于鼓足了勇气，向她表露了心迹。
她却矜持地昂着头，没吭声。
他颓废极了，站起身把她送回了家。
在她返校后，他写了信给她，信的口气充满自卑，充满艾怨。
他与她是中学的同学，因钟情于缪斯，有了共同语言，后来他中专就匆匆走上工作岗位，她经补习后考上了师大。在那个以文凭显示能力的年代，他不如她。一个中专生只能给一个大学本科生端洗脚水，他想。
可喜的是他对缪斯痴心不改。他写完了，就，写，他决心把毕生精力倾注于他所所好上。创作上的，使他暂时忘却了上的失落。
后来他听说她大学毕了业，考上了研究生。
再后来他听她大学的同学说，她研究生毕业后分到海滨城市一所大学里任教。
他没想更多的东西，依旧潜心于他的创作，随着源源不断作品的问世，他的知名度不断提高，进而加入了省级作家的行列。
忽一日，她从遥远的海滨城市给他挂了长途，她关切地询问了他近年的境况，不知何故，他突然高声地应她，他已经结了婚，并且有了一个可爱的小女儿。
电话那头的她听后，沉默了半晌，然后轻声地告诉他，她也了，丈夫平时也写作，但不出名。
他放下话筒后，心里有了负重感，他很后悔欺骗了她，望着一屋贴墙而立的书籍，他心里一片空白。
